Mi intención es mostrar, con algunos datos de un material clínico, la manera en que síntoma y sueño corren paralelos y se complementan en la vía de regreso al inconsciente; el primero desde lo patológico, desde lo concreto que perturba e inhibe; el segundo, desde la normalidad del mundo onírico, con la garantía que otorga la falta de acceso a la motilidad.

El sueño revela una serie de imágenes visuales y sonoras en movimiento, como una película que da cuenta de una secuencia de emociones, sensaciones y vivencias con una historia que contar.

El síntoma, a la manera de una película que se quedó estancada y no logra seguir avanzando, muestra sólo una mínima fracción del filme que coincide con una imagen cuyo contenido quedó congelado, fijado por su cualidad de traumático. El síntoma representaría una foto tomada en un momento particular, parte de la película sin movimiento ni sensaciones para cualquier observador, pero cuyo protagonista, al verla, recuerda o escenifica consciente o inconscientemente, infinitas escenas alrededor del momento aparentemente estático de la foto; escenas que, de movilizarse, traerían a la consciencia sensaciones, sentimientos, vivencias. Por eso, tomar al síntoma y verlo a la luz de un sueño, equivaldría a "des-estancar" la película, darle sentido, movilidad, tiempo y espacio y permitir que siga rodando como parte del proceso analítico.

Síntomas y sueños en un juego complementario van armando la escena, hasta que la película logra ser proyectada sin congelación de imagen. El síntoma estático se torna móvil y pasa a ser un eslabón importante de la película de la vida.

Con su síntoma hecho presencia en la sesión y la interpretación de este primer sueño, comenzó su trabajo de duelo, tanto por la muerte de su bebé y otros objetos, como por su desilusión por no haber sido deseada, por la muerte de toda fusión.

La muerte comenzó a hablar, a expresarse en imágenes, voces, sensaciones que abrigan algo mas allá de la concretud silenciosa del cuerpo. El síntoma inanimado sufrido por un sujeto totalmente pasivo ("se me tranca la garganta"), devino una secuencia animada de imágenes oníricas, con un director de escena activo (la soñante), capaz de fabricar un sueño, una película cuyo tema era la muerte pero que se expresaba llena de vida y movimiento y se representaba como un drama a través del sueño.