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(Potts, científico, expresa de Harping, hombre de letras)...Harping dice que yo miro por el 

microscopio y luego describo lo que he visto. Y yo digo que lo que hago es describir lo que juzgo 
que he visto... no soy una máquina... miro los registros y entonces juzgo lo que he de ver... 

Bronowski, 1962  
 
Introducción 
Imaginemos que una tarde -digamos que Sherlock Holmes y su amigo el doctor Watson- salieron 
de excursión. Después de un largo trecho, encontraron un claro en el bosque bordeado por un 
riachuelo y decidieron acampar. Armado el campamento, cenaron algunos emparedados de 
pepino, galletas y té, y se animaron en charla hasta que fatigados se retiraron a dormir. De 
madrugada, Watson, emocionado, despierta a Holmes: “Amigo, observe. ¡Qué cielo más 
formidable!... La luna, estrellas. Dígame, ¿qué puede deducir?”. Holmes se colocó sus lentes 
después de gruñir un poco, y armado con paciencia observa, piensa y responde: “Es en verdad un 
firmamento hermoso Watson. Veo quizás miles de estrellas y puedo suponer que hay muchísimas 
más que no observamos... sabemos que cada una es un sol como el nuestro y que es posible que 
muchos tengan sistemas planetarios... así que puedo pensar que el número de planetas en el 
universo es astronómico... la probabilidad es alta para que podamos afirmar que en alguno de ellos 
debe existir alguna forma de vida que podría ser semejante a alguna de las que conocemos en la 
tierra...” El doctor Watson, inquieto, replica: “Por Dios Holmes, ¿No se da cuenta que alguien nos 
robó la tienda de campaña?” 
 
Sirva de introducción el relato. Holmes y Watson aplicaron ambos el método científico en sus 
observaciones. Uno utilizó hipótesis y construyó sus deducciones sobre la base de lo que observó. 
El otro hizo lo mismo partiendo de lo que no observó –la tienda de campaña - pero que suponía que 
debía observar. Las conclusiones de ambos son diferentes, pero no hay contradicciones entre 
ellos, pues apuntan a focos distintos.  Podemos considerar que ambas son probables: una, por el 
número supuestamente inmenso de planetas, y la otra por lógica en base a las experiencias. 
Ninguna de las dos puede ser definit ivamente demostrada o comprobada al momento, por lo cual 
ambas entrañan un juicio. La terrenal deducción de Watson descartó otras alternativas al favorecer 
la del robo. Para llegar a sus conclusiones tomó en consideración lo que no observó. No observar 
los esperados resultados de un vendaval, por ejemplo, le permitió descartar que el viento se llevara 
a la tienda de campaña por los aires. Un ladrón se esmeraría en hacer un trabajo silencioso y sin 
dejar muchas huellas... era lo más probable. Pero los amigos eran ya hombres de la edad de la 
ciencia. La misma experiencia en tiempos anteriores de la Humanidad habría llevado al Watson de 
antaño a tener que considerar otras explicaciones en las cuales podían intervenir muy 
directamente los dioses, demonios, dragones, influencias mágicas a distancia, etc. Tampoco 
habría tenido mucho chance de poder demostrar convincentemente en el momento cuál de las 
explicaciones podía ser correcta.  
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Los párrafos anteriores muestran que necesitamos pensar para lograr establecer un puente entre 
lo observado y lo que suponemos es su explicación. No sólo actuamos con subjetividad al 
seleccionar un aspecto del universo observable, sino que nuestro pensar igualmente es un acto 
subjetivo en el cual intervienen nuestros conocimientos y juicios previos, nuestras teorías y 
convicciones. Con cada una de nuestras explicaciones establecemos, por lo tanto, un juicio, y 
cuanto consideramos y damos por explicación cierta y verdadera, entraña y requiere la validación 
consensual de otros, el establecimiento o la sentencia de lo que llamamos el sentido común. El 
pensamiento científico lo que ha establecido como resultado de la repetida aplicación de su 
método es un “Sentido Común de la Ciencia”. 
 
 
El método y pensamiento científico en el psicoanálisis 
Freud fue pionero en tratar de aplicar el método científico al estudio de las expresiones y 
manifestaciones humanas que conocemos como fenómenos mentales. Su genio le llevó a tratar de 
establecer un “sentido común” para su explicación. Como Watson y Holmes en la hipotética 
aventura relatada, tuvo que definir qué observar y qué pensar. Por momentos, su foco fueron 
manifestaciones claras observables en la conducta, síntomas y relatos de los pacientes. En otros 
casos, tuvo que enfocar lo que creyó que debía observar y no observaba. Poco a poco estableció 
puentes entre los hechos observables y leyes que los explicaban. Surgió así una teoría clínica 
psicoanalítica que progresivamente ha expandido su universo de observación y capacidad 
explicativa. Lamentablemente, a mi entender, en paralelo a la teoría clínica centrada en las 
observaciones, Freud estableció, quizás sin apreciarlo suficientemente, una teoría apartada y 
alejada de lo empírico, con la cual postulaba, entre otras, la presencia de estructuras, energías y 
fuerzas no observables, pero que si existieran, tuvieran las cualidades y se rigieran por las leyes 
que él mismo les atribuyó, explicarían adecuadamente los hechos observados. Esta teoría paralela 
y separada de la observación (Frank, 1979, Gill y Holzman, 1976) es conocida como la 
metapsicología.  
 
Todavía joven el psicoanálisis en comparación con otras modalidades de pensamiento científico, 
es natural que persista entre sus practicantes la confusión y debate sobre si el modo de proceder y 
pensar del psicoanalista practicante es o no es científico. Por supuesto, que cada modalidad de 
ciencia tiene un campo y procedimiento que le son singulares, pero el modo básico de pensar en 
todas, su método, es común. Cuando el psicoanálisis no emplea ese método común a todo pensar 
científico se transforma en el pensamiento más primitivo y mágico que imperó en la humanidad 
antes de nuestra era, y que el mismo Freud describió como pensamiento inmaduro y ligado a los 
procesos inconscientes.  
 
No es sencillo, ni fácil, establecer postulados, explicaciones y leyes científicas en cualquier área de 
las ciencias. Los psicoanalistas como grupo, hemos planteado que nuestro campo tiene 
dificultades particulares y muy distintas a las de otras ciencias. Nos hemos apoyado en tradición 
filosófica dualista de Descartes para mantener que nuestro mundo de observación es etéreo y 
sublime, y hemos tratado de mantener por ello ciertas licencias para manejarnos en muchos casos 
al margen del sentido común general del mundo científico. Con frecuencia hemos expresado que la 
observación en otras ciencias tiene una simple objetividad que no es posible en nuestro campo. 
Quiero abogar por lo contrario, por defender la idea de que en toda ciencia lo subjetivo es central y 



que ningún campo científico le es ajeno. En todo caso, la mente subjetiva, con mayor o menor 
entrenamiento, es la que observa, y luego es también la que piensa, postula y explica... 
 
Tomaré algunos ejemplos de sucesos en ciencias en las cuales es frecuente suponer que la 
objetividad es imposible de eludir, y que la subjetividad no interviene en mayor grado, para tratar 
de mostrar lo contrario. 
 
 
El caso de las descargas neuronales 
Nos remontaremos a la Europa de finales del siglo XIX y los comienzos del XX. Atrás había 
quedado ya la controversia entre Galvani y Volta, y se aceptaba como cierta la generación de 
corrientes eléctricas por los tejidos animales. Pero las explicaciones de estos fenómenos no 
estaban aún claras. 
 
Ludimar Hermann, era por los momentos el brillante experimentador ya reconocido, en el 
laboratorio del famoso Du Bois Reymond. Había adelantado trabajos demostrando que el exterior 
de los tejidos excitables - los nervios y músculos - mantenían la misma carga eléctrica a lo largo de 
su superficie, pero que ésta igualdad desaparecía por largo tiempo cuando el tejido se lesionaba, o 
brevemente cuando entraba en actividad.  
 
Hermann tenía sin duda una brillante carrera en su futuro. Logró entonces que un amigo algo más 
joven entrara a formar parte del equipo del maestro Du Bois Reymond, y así fue que Julius 
Bernstein ingresó a formar parte del laboratorio, quizás el más famoso de la incipiente ciencia de la 
electrofisiología.  
 
Como buenos científicos de la época, Hermann y Bernstein colaboraron en muchos esfuerzos. 
Bernstein estudió con empeño la presencia del llamado potencial de demarcación - la perturbación 
de la carga eléctrica registrada en el exterior de un tejido excitable, cuando se mide entre una zona 
sana y una lesionada-. Se apoyó en el hecho conocido de la mayor concentración de potasio en el 
interior celular en comparación a los líquidos externos a las células y planteó que las membranas 
de los nervios y de los músculos eran permeables exclusivamente al potasio durante el reposo y 
así, la tendencia de este ión pos itivo a escapar del interior celular producía una separación de las 
cargas negativas de los otros iones los cuales no podrían pasar a través de la membrana. El 
resultado era la carga eléctrica observada, el interior celular negativo con respecto del exterior. Las 
zonas lesionadas permitían la descarga de ese potencial evidenciada por la presencia medible del 
potencial de demarcación. 
 
Postuló entonces que cuando las células eran estimuladas perdían esta permeabilidad selectiva al 
potasio. Permeables entonces a todos los iones, positivos y negativos por igual, la carga antes 
acumulada se disipaba, es decir, la respuesta celular a la estimulación sería la descarga eléctrica. 
Fue relativamente fácil confirmar la alta permeabilidad de las células excitables al potasio, y medir 
la carga celular durante el reposo, y... todo cuadró.  Hasta una ecuación conocida de la 
Fisicoquímica, la del equilibrio de Nernst, sirvió corroborar la validez de la teoría al mostrar que la 
carga eléctrica calculada y la medida en las células eran muy semejantes.  
 



El gremio científico sintió de nuevo el alivio y la alegría de contar con una buena explicación. Las 
neuronas, cargadas eléctricamente en reposo, se descargaban al llegar a una estimulación crítica. 
 
Freud debió considerar este proceso como básico. Para la época era investigador en Neurología y 
estaba familiarizado con las teorías en boga. De hecho, sin nombrar a Bernstein, desde el mismo 
Proyecto - artículo de 1895- consideró a la descarga como un mecanismo importante de respuesta 
del aparato mental ante la excitación. Esta idea la fue extendiendo en los postulados de la 
metapsicología... y sin embargo, fue en este punto en especial en el cual Bernstein estuvo errado. 
Lo relevante para la discusión no es el error, sino el hecho de que Bernstein tuvo ante él todos los 
datos para evitarlo y no los vio. 
 
En 1868 (Bernstein, 1968) registró y publicó cómo eran las corrientes nerviosas durante el reposo y 
la actividad. Observó y reprodujo correctamente con mediciones y registros gráfic  os, que las fibras 
no se descargaban durante el impulso resultante de ser estimuladas, sino que por el contrario, se 
cargaban con una polaridad opuesta y en magnitud aproximadamente igual a la del reposo. Tal 
hecho no podía ser explicado por su teoría.  
 
E se cambio de carga durante la excitación, no explicado por la teoría, pronto dejó de ser un factor 
de perturbación, pues inexplicablement e dejó de ser observado (Figura 4). En su Elektrobiologie 
(Bernstein, 1912) y trabajos ulteriores la inversión de la carga no fue nunca más reportada, a pesar 
de que con el curso de los años los equipos de medición mejoraron notablemente. Una y otra vez, 
año tras año, observó sólo la descarga. Los reportes iniciales, correctos, fueron olvidados y 
considerados errores. Sus experimentos fueron además reproducidos y confirmados por los 
célebres y honestos científicos de su época (y en un buen número por cierto), y todos observaron 
lo mismo: la descarga... ¡Que alivio!... la teoría era válida.  
 
La excepción a la regla de lo observado por todos vino de su antiguo amigo y compañero: Ludimar 
Hermann (Grundfest, 1965). Celoso de la gloria de Bernstein, Hermann persistió en ver lo correcto, 
el cambio de polaridad y no la descarga. Para él la teoría sólo explicaba el estado de reposo y no 
podía dar sentido a lo observado durante la actividad. No entendía como todos incurrían en la 
equivocación. Una y otra vez, Hermann observó la inversión de la carga y no la descarga. En vano 
trató de mostrar el error en el cual suponía que incurrían los otros. Sus resultados y publicaciones 
sobre ese punto no fueron tomadas en cuenta, interpretadas, quizás, como derivadas de la 
rivalidad y de la poco resuelta envidia. Su genio le llevó finalmente a otras áreas de la 
investigación, curiosamente al campo de las ilusiones ópticas, en el cual aún hoy día es citado. 
 
El punto es que estamos hablando de registros objetivos hechos con aparatos que no tienen 
subjetividad... ¿Cómo es posible que nos engañen? ¿Cómo, empleados por distintas personas, 
nos dan por resultado observaciones y mediciones distintas? 
 
La Neurobiología prosiguió su avance, pero en el área del potencial eléctrico durante la actividad - 
el potencial de acción- hubo de esperar hasta que un pionero trabajo de Young en 1938, los 
trabajos clásicos de Curtis y Cole en la Universidad de Columbia (1938) y los de Hodgkin y Huxley 
en Cambridge (1939) lograran imponer la rectificación necesaria cerca de medio siglo después. 
Bernstein llegó a explicar con bastante acierto la existencia del hoy conocido como potencial de 
reposo, y Hermann tuvo razón al señalar repetidamente que la teoría de la descarga neuronal era 



errada como explicación del potencial de acción. Aún hoy, sin embargo, decimos que las neuronas 
“descargan” cuando se activan. Freud incorporó la idea de la descarga neuronal en su 
metapsicología, y pensamos en términos de descarga en relación a las tensiones subjetivas de 
nuestro aparato psíquico. 
 
 
El caso de los Rayos de Nancy 
Me referiré ahora a otro ejemplo histórico, que también ilustra la presencia de la subjetividad en un 
campo considerado como muy objetivo y concreto, el de la Física. 
 
Ahora nos ubicaremos en la época heroica del florecimiento de la Física nuclear. El tema más 
importante de la investigación del momento era el de las radiaciones ionizantes. Francia mantenía 
con orgullo merecido la imagen de abanderada: los esposos Curie, Becquerel, eran ya inmortales, 
y un buen número de establecimientos científicos seguían marcando pautas desde su territorio. 
 
Entre ellos , en Nancy, Monsieur le Professeur René Blondot (1849 -1930), en medio de la 
efervescencia de nuevos descubrimientos lograba otro galardón para el país: un nuevo tipo de 
rayos (Blondot, 1903). Con muestra de fervor patrio y en honor a la ciudad, los denominó Rayos N.  
 
En medio del júbilo nacional, los laboratorios franceses se aprestaron a estudiar las propiedades 
de las novedosas radiaciones. En múltiples laboratorios fue 1ograda la descripción de sus 
propiedades y sus posibles usos. Quedaron descritas la capacidad de los rayos para atravesar 
distintos materiales, sus características de difracción en prismas de aluminio y otros materiales, su 
absorción por el agua, su acumulación en materiales inorgánicos - bloques de ladrillos- y 
orgánicos, etc., y todo fue documentado repetidamente por numerosos registros objetivos y 
fotográficos. 
 
Día a día se describían y encontraban más fuentes naturales de los rayos - se observó su emisión 
hasta por organismos muertos (Charpentier, 1903)-, y se estudiaron sus efectos sobre los seres 
vivos lo cual llevó a  descripciones de aplicaciones terapéuticas diversas en medicina, en 
agronomía - mejoramiento de semillas, etc.-. 
 
Blondot fue colmado de honores. L’Académie des Sciences lo honró en forma particular y los 
medios académicos franceses se abocaron a extender los estudios sobre los Rayos N. Pero en 
otras latitudes las cosas empezaron a no marchar bien. Los laboratorios foráneos poco a poco 
fueron observando resultados dispares. Al principio mostraron tímidamente alguna que otra 
discrepancia a las cuales los franceses parecían responder con nuevos hallazgos, los cuales les 
permitían mantener una posición de poder y desafío. Toda la nación científica respondió... ¿Es que 
acaso dudaban de la verdad de los resultados?... Estaban seguros de su verdad, pues, ¿Cómo 
podrían estar errados Blondot y un número tan importante de científicos de insigne y probada talla? 
Así, menospreciaron las inquietantes preguntas que cada vez surgían a voces más altas. 
 
Evoca tristeza el destino que encontraron tantas ideas e ilusiones, la profunda humillación que el 
trabajo de un joven científico de Johns Hopkins, el doctor Robert Williams Wood (1868 - 1955) 
hubo de producir en el mundo de la Física francesa. Sin la historia, brillo ni la fama de sus colegas 
franceses, Wood parece que no encontró otro modo de hacerse escuchar que ir personalmente al 



laboratorio de Blondot. Con la actitud condescendiente de quien tiene la seguridad del error ajeno, 
el profesor Blondot y sus asistentes permitieron a Word asistir a los experimentos en curso... y uno 
a uno, Wood empezó a mostrar como cada observación derivaba de un error, de errores de 
principiantes inconcebibles en expertos maestros reconocidos como Blondot y sus colaboradores 
(Wood, 1904, 1959). El momento crucial llegó cuando el grupo obtuvo en presencia de Woods, un 
registro fotográfico de la difracción de los Rayos N producida al atravesar un prisma de aluminio. 
Era un espectro de difracción obtenido de rutina una y otra vez en todos los laboratorios. Obtenido 
el registro como evidencia, y presentada la placa fotográfica típica al visitante, todos quedaron 
atónitos al mostrar a su vez Wood que en un descuido de los colegas, había quitado el prisma de 
aluminio del aparato y lo sacaba en ese momento de su bolsillo. El registro observado era por lo 
tanto un artefacto. 
 
Es de imaginarse la tensión en los medios académicos de aquellos días. Los Rayos N no tuvieron 
existencia fuera de las producciones mentales privadas y colectivas de un prominente grupo de 
honestos hombres de ciencia. Después de Wood el globo se desinflo. Los resultados que antes 
todos habían observado, dejaron de reproducirse cual acto de magia. Las fotografías y registros 
que todos habían observado y reproducido, no eran ya obtenibles y dejaron de producirse. 
L’Académie debió dolorosamente abrir una investigación y Blondot con pesar, tuvo reconoció 
públicamente su error y devolvió sus condecoraciones. Fue una experiencia dura que no le 
permitió recuperarse. Puede decirse que quizás en ese terreno tampoco Francia se recuperó y ya 
nunca volvió a ser la misma.  
 
 
La importancia de la elección de la teoría en la explicación de los hechos observables 
Los ejemplos anteriores plantean como aún los datos de mediciones, aparentemente objetivas, son 
filtradas y procesadas  por las mentes de los observadores de acuerdo a los propósitos, deseos y 
teorías de éstos. De igual manera, determinados hechos podrían en principio ser explicables por 
varias teorías o enfoques. En ocasiones, las teorías son complementarias y permiten completar la 
explicación de lo observado. En otros casos, las teorías pueden ser no complementarias, y hasta 
excluyentes y opuestas. Como es natural, la elección de la teoría para explicar las observaciones 
dependerá de la subjetividad del pensador, y de nuevo nos enfrentamos a posibles errores en el 
procedimiento científico. 
 
Ilustraré esta situación con otra supuesta anécdota: Daniel se enfrentaba a un dilema amoroso, 
confundido en sus afectos por Ana y por Berta. La presión natural de sus dos novias hacía 
imperativo a que se definiese: ¿A cuál de las dos realmente amaba más? Ya llevaba meses de 
tormento con la pregunta y la situación con ambas se hacía intolerable. Comentó entonces su 
problema a un amigo quien había leído recientemente en una revista divulgativa algo sobre el 
psicoanálisis y la “verdad oculta” de los sentimientos inconscientes. El amigo ideó un experimento 
para determinar cual era el sentimiento inconsciente y “real” de Daniel.  
 
Daniel debía tomar un tren hacia el Este, al pueblo de Antrep,  para visitar a Ana, mientras que 
debía tomar otro en dirección opuesta, a Birch, para llegar a la casa de Berta. Por la estación 
pasaban trenes hacia Antrep y hacia Birch, con frecuencia de uno por hora en cada dirección. Era 
entonces fácil de suponer que si Daniel dejaba que “su inconsciente hablara” y se dirigía a la 
estación de forma libre cada vez que el deseo de visitar a alguna de las dos surgiera, y tomaba el 



primer tren que llegara, al cabo de algún tiempo era posible que pudiera encontrar algún indicio de 
cuál era su elección inconsciente. 
 
Así lo hizo durante un mes y el resultado parecía claro. Había ido a la estación al azar por treinta 
días, y resultó que terminó visitando a Berta 20 veces, mientras que sólo llego a la casa de Ana en 
diez ocasiones. Su amigo le ayudó a interpretar el resultado: ¡estaba claro que inconscientemente 
quería a Berta el doble que a Ana! Reconfortado con la certeza que le dio la seguridad del amigo, 
sobre la base de la autoridad comprobada de la ciencia psicoanalítica,  rompió con Ana –y recibió el 
impacto de todos los platos que ésta le tiró a la cabeza- y todavía con dolor tomó el tren a Birch. 
Confesó a Berta su certeza por el amor que le profesaba y pidió que le perdonara por sus 
incertidumbres pasadas. Berta pareció inicialmente complacida, pero tuvo la valentía de preguntar 
a Daniel que le hacía sentir tan seguro de su amor en el presente. Daniel le relató con ingenuidad y 
emoción su experimento y como había llegado a la conclusión de su amor doble por Berta en 
relación al que podía haber profesado a la rival. Berta escuchó, reflexionó en silencio por unos 
instantes, y súbitamente se incorporó airada, tomó otros cuantos platos y sacó a Daniel de la casa 
vociferando improperios y apuntando con los platos a la cabeza de Daniel... 
 
La razón de la indignación de Berta es que utilizó otra teoría para explicar los hechos. Era versada 
en matemáticas y las empleó bien. Sabía que por la estación del pueblo de Daniel pasaba 
regularmente un tren cada veinte minutos después de la hora en punto hacia Antrep, y que los 
trenes hacia su casa en Birch pasaban con la misma frecuencia horaria, pero lo hacían a la hora en 
punto. Si alguien se dirigía al azar a la estación tendría una probabilidad doble de llegar en los 
cuarenta minutos que van de la hora y veinte a la siguiente hora en punto en que pasaría el tren a 
Birch, mientras que el tiempo, desde que acabara de salir el tren a Birch hasta que llegara el tren a 
Antrep, sería de sólo veinte minutos, la mitad del anterior. La matemática explicaba bien que 
Daniel, o cualquiera que hubiera ido al azar a la estación y tomara el primer tren, llegaría a Birch 
con el doble de la frecuencia que lo haría a Antrep. La explicación podía ser corroborada, y tenía 
además sólido poder predictivo (Fig. 2 ). 
 
Berta tenía razón matemática para explicar el hecho observado. Lo que al final, ni Berta ni Daniel 
podían explicar con sus teorías, era la naturaleza de los afectos de Daniel. ¿Habría validado Daniel 
el resultado de su experimento porque en el fondo le satisfacía? Quizás, Daniel había cometido un 
error en el diseño experimental de lo que deseaba explorar y demostrar, su objeto de observación 
no fueron entonces sus afectos sino sus viajes y dio un salto no validable por su teoría al suponer 
que sus viajes eran determinados única e independientemente por sus afectos. 
 
 
El poder fabuloso de la “convicción” 
Los procedimientos y campos de la ciencia son modestos y no aceptan como válidos, sentados y 
probados a ningún postulado del estilo del “yo creo”. Pero cuando nuestras creencias están 
disfrazadas de ciencia, nos tornamos en defensores de la fe en contra de cualquier aplastante 
evidencia de nuestro error. Entramos aquí en el enfrentamiento entre las razones de fe y las de 
ciencia. Si bien la ciencia deja de lado los razonamientos de fe y tampoco pretende invadir al 
campo de las creencias, los campos de las creencias si tienden a invadir y contaminar al de las 
ciencias y a hacerse pasar por ellos. 
 



En la medicina contemporánea, como quizás en nuestra cultur a actual, muchos tipos de 
pensamientos de fe han resurgido con fuerza. Es común la creencia del público en general que las 
sustancias llamadas naturales son beneficiosas para el organismo, mientras que las que surgen de 
laboratorios son dañinas. Hay anuncios aprobados y que cuentan con la aceptación bondadosa del 
público, en los cuales se insiste, por ejemplo, que un preparado de vitamina C natural es mejor que 
otro que de la misma molécula generada en un laboratorio. De igual manera, los envenenamientos 
por hongos, el origen natural de alcaloides como la morfina, cocaína, etc., o la existencia conocida 
de infinidad de venenos naturales de origen animal, vegetal o mineral, no es suficiente como para 
hacer al creyente algo más parco en sus aseveraciones. 
 
Teorías y cuerpos de disciplinas médicas han surgido basadas en creencias y han resistido los 
embates de la lógica científica. 
 
La observación de la capacidad de la quinina de inducir una ligera elevación de la temperatura de 
quienes la ingerían, aunada al hecho de su efecto beneficioso en los pacientes con fiebres 
palúdicas, llevó a un razonamiento ingenuo: algo que eleva la temperatura sirve para curar la 
fiebre. Así empezó el razonamiento de Hahnemann reviviendo la ancestral ley de las semejanzas 
de la antigua medicina china, la de los alquimistas y la de la Edad Media. En su época, pocos eran 
los conocimientos de Fisiología, Patología, Química, etc. Muchos procedimientos médicos 
empleados con frecuencia eran, sabemos hoy, muy perjudiciales para los pacientes: ¿podemos 
imaginar los efectos que una sangría podían tener en un paciente debilitado por una infección 
crónica? De hecho, podemos afirmar que muchos pacientes se habrían salvado de no ser por las 
intervenciones de nuestros antepasados médicos. No es de extrañar entonces que un enfoque 
médico que realmente no dañara más podría dar o permitir al paciente mejores oportunidades de 
sanarse. Hahnemann probablemente empezó a beneficiar a sus pacientes con sus intervenciones 
menos dañinas, y por supuesto tuvo éxito en lograr la cura de muchos que habrían muerto 
sometidos a otros procedimientos. Pero al experimentar con las sustancias naturales encontró que 
muchas eran tóxicas y dañinas. También observó que si daba una sustancia tóxica a dosis 
menores, más diluida, disminuía la toxicidad... y por supuesto, que el paciente podría curarse mejor 
y solo. Pero entonces, dio otro salto de razonamiento y postuló que cuanto menos, mejor. Pero 
explicó que era mejor, porque la poca cantidad del agente activo era más activa! Y así hizo cada 
vez mayores diluciones de sus agentes activos. Hoy muchos siguen esta creencia. Principios 
activos homeopáticos son diluidos de una solución madre al décimo en soluciones hijas hasta una 
treintena de veces, lo cual suponiendo que la solución madre fuera del 100% de moléculas puras 
del principio activo, llevarían a una parte del principio en el astronómico número de 
1.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000 partes del solvente, que en principio es inerte. Si el 
solvente fuera agua, la persona tendría que tomar a esa dilución cerca de 30.000 litros de agua 
para tener cierta certeza estadística de haber ingerido una sola molécula del principio activo. En 
algunos casos los principios activos son diluidos hasta 200C, lo cual llevaría una molécula del 
principio por cada 10400 moléculas de agua.1 ¡Cuan difícil es suponer que cualquier efecto 
observado en el paciente sea debido a la acción del principio activo!  
 

                                                 
1 10400 es un uno seguido de 400 ceros. No tenemos tantas moléculas en toda la tierra!.  



Los actuales practicantes de la medicina homeopática en base a estos postulados de hace más de 
dos siglos, a pesar de los muchos avances en el conocimiento de la química - vale señalar que 
Hahnemann fue anterior a Avogadro- parecen no tomar en cuenta ninguno de estos 
razonamientos, o cuando los toman, utilizan un nuevo e ingenioso razonamiento: quizás no es el 
principio activo lo importante, sino su huella en el agua en que fue diluida... pero parece que esa 
huella queda en la píldora sin agua y seca que finalmente pueden prescribir al paciente.  
 
 
El observar, concluir, y un experimento de niños 
Otra dificultad de la observación científica es la de desligarnos de tendencias a concluir sin mayor 
base que nuestros sentidos o la de nuestras tendencias y deseos. Presenté la gráfica de la figura 3 
por separado a un grupo de diez colegas. Sin mayores explicaciones pedí que expresaran que 
podían pensar al observar el comportamiento de una variable cuyos valores estaban representados 
por los puntos esféricos. Nueve de ellos de una u otra forma expresaron que aunque algo errática, 
la variable mostraba un comportamiento cíclico con clara tendencia a la repetición. El colega de 
excepción dijo que prefería no opinar por suponer que había algo de broma o truco en mi 
propuesta. De hecho, tenía razón, pues los valores observados de la variable que por unanimida  d 
del resto de los colegas fue catalogada de cíclica, en realidad eran valores entre cero y nueve, 
generados por un método bastante seguro de producir números al azar. Al unir los valores con 
líneas, nuestra mente parece programada a establecer la idea de secuencia, otorga al registro 
orden y sentido, y la conclusión errada que plantea de que la generación al azar de los dígitos 
describe un régimen cíclico. 
 
La gráfica del caso anterior muestra datos numéricos que supuestamente han derivado de algún 
tipo de observación, pero cuyo valor no es de dudar. En nuestros campos médicos encontramos 
con frecuencia personas que plantean poseer determinados dones que les permite observar 
supuestos fenómenos. Así, se han puesto de moda diversas modalidades de terapias en las cuales 
los practicantes plantean estar entrenados para detectar alteraciones de supuestas energías en el 
cuerpo de los pacientes, y poseer además la capacidad de redistribuir esas energías, deslizando 
sus manos a escasa distancia del cuerpo. Por supuesto, no existe ninguna definición física del tipo 
de energía de la cual se trata, ni hay explicación aceptable alguna de tipo físico, de cual sea el 
mecanismo de acción de las manos del practicante. En 1998, una niña de escasos 11 años decidió 
realizar su experimento de la feria de ciencias de su colegio sobre el tema. Emily (Rosa et al. 1998) 
no sabía entonces que batiría el record Guines como la más joven autora del prestigioso JAMA. Su 
diseño experimental fue simple. Reclutó 27 practicantes de renombrada experiencia, éxito y fama 
entre numerosos pacientes, y quienes afirmaban todos tener la capacidad de detectar la supuesta 
energía corporal de manera inequívoca, al grado de poder “trabajar” diariamente con ella en 
muchos casos de pacientes. Emily pidió que a través de agujeros en un cartón, los practicantes 
detectaran sin ayuda visual, en cual momento las manos de Emily estaban próximas a las manos 
de los practicantes. Emily realizó un número significativo de pruebas con cada voluntario y sus 
resultados los sometió a sencillas estadísticas que por lo demás no eran necesarias: de manera 
contundente demostró que la “observación” o percepción de los practicantes sobre la presencia 
sentida de la energía del cuerpo de Emily era simplemente regida por el azar. De hecho, si por 
azar podríamos esperar aciertos en el 50% de los casos, en cerca de 300 ensayos los tratantes 
lograron acertar en el 44%... 
 



La naturaleza de las proposiciones psicoanalíticas 
Las observaciones sistemáticas en el campo de la clínica psicoanalítica, o de la práctica de las 
psicoterapias, permiten el planteamiento de proposiciones diversas. Por ejemplo: Podemos 
observar que algunos pacientes tienen repetidamente oscilaciones importantes en sus estados de 
ánimo, sin una clara correlación con las situaciones externas, que a pesar de ello no pierden cierto 
sentido “común” y conexión con la realidad, que sin embargo tienden a describirse 
espontáneamente y presentarse de manera contradictoria y confusa, y que lo mismo sucede con 
sus descripciones de las otras personas significativas de su entorno, que ante situaciones de 
dificultades emocionales recurren a formas de solución frecuentemente observadas en infantes o 
adolescentes tempranos, y que finalmente, estas características de personalidad tienden a 
mantenerse estables a través de años. Si clínicamente observamos que la constelación de 
elementos descritos ocurre con frecuencia en bloque, podemos plantear la teoría clínica que 
establece que esta condición es un síndrome o una modalidad singular de organización de la 
personalidad. Esta formulación corresponde a un nivel de abstracción muy inmediato y el resultado 
queda inscrito en la dimensión de nosología o categoría. 
 
Otro nivel de abstracción implica correlacionar variables separadas de observación en términos de 
relación causal, pero con frecuencia en psicoanálisis, estas correlaciones han sido aceptadas sin 
haber sido debidamente comprobadas. Consideremos el carácter obsesivo clásicamente descrito 
por Freud (1908, 1909).  En el nivel categórico se ha podido comprobar la tendencia a la aparición 
de rasgos en la constelación típicamente descrita por Freud (un primer nivel de abstracción). 
Freud, sin embargo, fue más allá de este nivel al plantear que el carácter obsesivo resultaba de 
eventos traumáticos productores de fijaciones durante la fase anal - entrenamiento severo o muy 
temprano en el toilet, por ejemplo-, y de factores constitucionales que determinan una particular 
sensibilidad a la región y sensaciones anales. Ambas condiciones, sin embargo, no fueron 
estudiadas directamente por Freud y sólo pueden ser consideradas, por lo tanto, como hipótesis no 
demostradas. Contrasta con éste hecho, sin embargo, la aceptación general que estas hipótesis 
han tenido en el campo analítico. 1 
 
Un caso más grave de error en el procedimiento o pensar científico en el caso de nuestro campo 
psicoanalítico2, deriva de la creación expresa de teorías en base a supuestos no demostrados, no 
observables, poco probables y de imposible demostración o refutación. Corresponden estas 
explicaciones a genuinas creaciones de nuestra creatividad, desligada, no obstante, de las raíces 
del proceder científico y de la base empírica de sus proposiciones.  
 
Ilustraré con un ejemplo en el cual la correlación entre un concepto y un hecho observado es 
construida a priori y ex profeso. El concepto por supuesto es hipotético y no observable. El hecho 
pertenece al mundo de lo observable. El concepto hipotético en este ejemplo podría ser la 
existencia de una energía, cuya orientación o finalidad es la de destruir. El monto de esta energía 

                                                 
1 Múltiples autores han tratado de explorar la correlación entre la severidad y el momento del entrenamiento en el 

toilet (precoz o tardío) y la aparición de la constelación obsesiva. La revisión de la literatura no establece la confirmación de 
la hipótesis. (Huschka, 1942; Holway, 1949; Sears et al., 1965; Kline, 1969 y otros). 

 
2 Es mi opinión que tales teorías han hecho mucho daño al estatus científico del psicoanálisis y de otras teorías 

centrales de las psicoterapias, y que debían ser cuidadosamente depuradas y excluidas del cuerpo teórico general al que 
aspiran pertenecer. 



no probada se postula como constitucional1. El hecho observable podría ser una enfermedad 
somática, por ejemplo un hepatoma - tumor de células hepáticas-  en un paciente que padeció 
quizás de hepatitis crónica. La construcción teórica - errada en tanto a proceder científico- es la de 
explicar la presencia del tumor – observable-  por la acción de la energía destructora - supuesta a 
priori y no demostrada-. La teoría de correspondencia se crea ex profeso: un monto elevado de 
energía destructiva sin adecuada canalización de drenaje, ocasiona el tumor. La teoría puede ser 
refinada, a fin de crear una explicación circular y universal: si el paciente era muy agresivo, su 
agresividad exagerada es la causante del daño a sí mismo; si no lo era, su posible bondad no 
brindó el adecuado drenaje a la agresión - normal en principio- y ésta se centró en su propio 
cuerpo. Puede no ser obvio que esta teoría además presupone la aceptación de otras, las cuales a 
su vez tampoco han sido sometidas a demostración. Por ejemplo, queda aceptado a priori que la 
energía supuesta y generada en el mundo de lo “mental”, es capaz de interactuar con el mundo 
físico y material - en este caso reguladores celulares de síntesis de moléculas vinculadas  con el 
control de la inhibición por contacto, reproducción celular, etc.-; que también esta supuesta energía 
es modificada, disipada o transformada por el mundo de las ideas. Esta interacción entre niveles 
distintos de lo real es típica del pensamiento mágico, según las mismas definiciones 
psicoanalíticas. Así se da forma a una teoría que pide a quien la utilice que simplemente la acepte. 
Tal como está planteada no tiene posibilidad de prueba o de demostración. Una y otra vez, 
observado el hecho - un tumor, por ejemplo - la teoría remite al mismo expediente explicativo y 
aquel que crea en la teoría encontrará una y otra vez supuestas evidencias que, aunque sólo 
aparentes, parecen dar fe de la supuesta correlación y causalidad. 
 
En el entorno de la clínica es frecuente ver como algunos introducen igualmente conceptos y 
teorías ajenas al mundo empírico, que disfrazados como explicaciones científicas, parecen explicar 
la interacción terapéutica observable en las sesiones. En muchos casos,  supuestos mecanismos 
son aceptados como hechos incontrovertibles, con aparentes demostraciones en base a las 
dimensiones de las semejanzas metafóricas, el “como si” tomado por realidad... Por ejemplo, un 
paciente angustiado y proclive al acting out puede relatar agitadamente en un segmento de su 
sesión cómo se siente, su angustia, el deseo de no pensar nada más y dispararse en una serie de 
acciones, etc. El terapeuta interviene y poco después, el paciente habla con mayor sosiego, se 
detiene y razona sobre algunos de los tópicos que poco antes relataba con celeridad y de manera 
confusa e irreflexiva.  No he señalado deliberadamente ninguna de las características de la 
intervención del terapeuta. Tenemos como hecho observable, que después de la intervención, el 
paciente cambió de actitud. Puede el terapeuta recurrir a un expediente explicativo como 
cualquiera de los siguientes: 
 
a) El paciente introyectó la función pensante y tranquilizadora del analista. El modelo de la 
introyección es asumido así de manera concreta, como hecho inequívoco y explicación suficiente. 
La función pensante y tranquilizadora del terapeuta, igualmente ha sido equiparada a una variable 
con propiedades concretas de negociación, intercambio y propiedad. Es introyectable, proyectable, 
asimilable, etc. La explicación disfraza el uso de un pensamiento circular: si existiera una función 
pensante y tranquilizadora, que pudiera ser tomada del analista y metida en el paciente y 
funcionase así en él, el paciente se tranquilizaría y pensaría; si observamos que el paciente se ha 

                                                 
1 El ejemplo hace énfasis en que la energía no es la variable observable sino una caus a postulada. La destrucción 

sin embargo puede ser un hecho observable. 



tranquilizado y comunica que piensa, entonces asumimos que la premisa condicional inicial quedó 
demostrada. 
 
b) Durante la primera comunicación del paciente, éste externalizó elementos no tolerados y 
persecutorios de su inconsciente. El terapeuta contuvo estos elementos, los modificó y los devolvió 
entonces al paciente. Los elementos modificados permitieron al paciente pasar de un estado de 
angustia con incapacidad de pensar, a otro en el cual, más calmado y menos perseguido, pudo 
identificar las ideas y procesarlas de otra forma. Igualmente, disminuyeron las tendencias a la 
acción y a la descarga. Esta explicación utiliza abiertamente las metáforas. La angustia es 
explicada por la presencia de elementos angustiantes (contenidos, partículas, etc.) en áreas 
mentales determinadas. Estos elementos pueden ser cambiados literalmente de localización 
mediante acciones concretas predefinidas: externalizar, internalízar, proyectar, reprimir, 
compartamentalizar, etc. Externalizados, pueden ser tomados por otra persona, procesados, 
transformados en otros elementos de mayor o menor capacidad de generar angustia al paciente. El 
analista es en esta teoría, y quizás debido a su análisis y sanidad, un experto en procesar las 
transformaciones benignas y tranquilizadoras que requiere el paciente. Transformados los 
elementos iniciales en otros menos angustiantes, el analista los devuelve. El paciente los retoma 
en su interior y a partir de ese momento puede actuar de manera más lógica, madura y coherente. 
Las múltiples metáforas de esta secuencia explicativa pueden adquirir el carácter concreto de 
hechos y de explicaciones, cual sí hubieran sido demostrados. 
 
c) La angustia y tensión desorganizadora es el resultado de la acción de una energía destructora y 
peligrosa que el paciente percibe en su interior y que no puede contener. El analista sí es capaz de 
enfrentar y contener ese monto energético de cualidad peligrosa. Depositada en el analista, el 
paciente recibe el sosiego de haberse desembarazado de su carga persecutoria y destructiva. Si el 
continente "analista" es adecuado, el paciente tampoco percibirá las tensiones de posibles culpas 
por haber puesto en peligro la integridad de su objeto y continente (el analista). 
 
 
La necesidad de explicaciones empíricas en el campo de la clínica  
Con los ejemplos y planteamientos anteriores he pretendido señalar cómo los campos de las 
ciencias consideradas habitualmente como concretas y objetivas, comparten muchas de sus 
dificultades con las que encontramos nosotros en nuestro camino para construir las explicaciones 
de las observaciones empíricas en el campo de las psicoterapias. Por otro lado, he ilustrado cómo 
puede ser frecuente y habitual el empleo de razonamientos aparentemente científicos en nuestro 
trabajo, y que en el fondo no explican nada, inventan mecanismos de manera arbitraria y sin 
sentido, y eluden las posibilidades más elementales de demostración o de refutación. 
 
Las simples observaciones clínicas realizadas de manera sistemática, permiten identificar hechos o 
variables que bien definidos tienen el mismo rigor que la observación de cualquier hecho en 
cualquier rama de las ciencias. Que un paciente frecuentemente pase 15 minutos sin hablar al 
comienzo de una sesión de psicoterapia, es un hecho observable. Si sale sistemáticamente del 
mutismo con un comentario hostil hacia otra persona, podemos suponer que los dos hechos 
podrían estar correlacionados. Aunque no conocida la correlación, tendremos que ensayar medios 
de exploración y tendremos que recolectar nuevas observaciones, en las cuales cuidadosamente 
tendremos que tomar en cuenta los posibles efectos observables de nuestras intervenciones. Los 



métodos de exploración y de recolección de datos observables son parte de nuestra capacitación 
como practicantes clínicos, y derivan de la experiencia condensada en nuestras teorías clínicas - 
no nuestras meta teorías -. De esta manera, tenemos todos los elementos que cualquier 
investigador tiene a su disposición para efectuar su trabajo en cualquier campo de las ciencias. 
Cuánto hagamos con esos datos y posibilidades, es ya la responsabilidad personal y grupal 
nuestra. Si en nuestro tiempo actual el tipo de pensamiento más avanzado en describir e 
influenciar el mundo en el cual vivimos es el pensamiento científico, tenemos una responsabilidad 
de impulsar nuestras teorías en esa dirección a fin de poder ejercer mejores efectos sobre nuestros 
pacientes. 
 
A lo largo de este ensayo he planteado como en todas las ramas del saber, de las ciencias, la 
subjetividad humana está presente. Filosóficamente, se ha debatido mucho, y existe una 
aceptación que ya podemos decir popular, que plantea a la objetividad y a la subjetividad como 
polos antitéticos y excluyentes: Si hay subjetividad es a expensas del detrimento de la objetividad. 
Pero en la práctica, sólo podemos acercarnos al “objeto” a través de nuestra subjetividad. En el 
psicoanálisis y psicoterapias debemos aceptar y contar con la “irreducible subjetividad” del analista 
(Renik, 1993, 1998), al igual que no podemos evitar que nuestra observación afecte continuamente 
lo observado y tengamos que dejar atrás las imágenes y normas que nos imponían el ideal de 
observador “pantalla en blanco”, o espejo neutral y no participante (Hirsch, 1985). Pero tendremos 
que tener cuidado y aplicar un fuerte rigor a los riesgos que trae el aceptar a la ligera nuestra 
irreducible subjetividad: No todo aquello que “nos parece”, es válido, ni cuanto creemos observar, 
ni cuanto podemos teorizar. Nuestro quehacer no es un simple descifrar o descubrir sentidos de la 
historia o relatos de nuestros pacientes, como lo podría hacer una disciplina puramente 
hermenéutica, sino que nuestra subjetividad e interacción con nuestros pacientes hacen posible la 
reedición de la historia y la creación de nuevas verdades narrativas y subjetivas que realmente 
modifican la vida de nuestros pacientes (Spence, 1982). Es esta cualidad vívida la que en mi 
criterio hace posible y eficaces a las psicoterapias. Pero no podemos “escribir” en la vida de los 
pacientes a nuestro gusto y antojo Nuestra escritura, en colaboración estrecha con nuestros 
pacientes, debe proveer al paciente con la oportunidad de utilizar el método de pensamiento más 
poderoso que hemos tenido en la historia de la humanidad, debemos tratar de insertar a nuestros 
pacientes y progresar nosotros mismos cada vez más, en el método del “sentido común” de la 
ciencia. 
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